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S-a născut la 31 octombrie 1932, la Cambrai, în nordul 
Franţei. Cărţile depozitate în podul casei au reprezentat o 
adevărată comoară pentru el, delectindu-i anii copilăriei: 
cărți de aventuri, de călătorii şi - nu pe ultimul plan - 
cărţile de anticipație. Lecturile sînt întrerupte temporar de 
război şi de repetatele evacuări. Anii '50 îi aduc lui Drode, 
ca şi întregii Franţe, revelaţia marilor clasici ai S.F.-ului 
american: Asimov, Simak, Williamson etc. 

Începe să prindă contur ideea de a scrie, dar într-o altă 
modalitate ca a marilor clasici americani. De aici, romanul 
Surface de la planete, apărut în 1959 în celebra colecție 
„Le Rayon Fantastique”, şi care primeşte premiul Jules 
Verne. 

Lucrare scrisă cu talent şi cu un final surpriză aminteşte 
de celebra nuvelă „The Machine Stops” (1909) a lui E.M. 
Forster, în ceea ce priveşte ideea anticipativă. 

După ce participă la războiul din Algeria scrie puţin, 
abia patru nuvele în Fiction, apoi o mare tăcere pînă în 
1979, cînd J.P. Andrevon il include cu povestirea Hier 
peut arriver în sumarul antologiei „Retour ă la Terre 2” 
de la ed. Denoël. Au urmat alte citeva povestiri şi nuvele, 
semnal al unei posibile şi mult aşteptate renaşteri. 
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Daniel Drode este profesor de istorie-geografie la Le 
Havre. 
Nu a apărut pînă în prezent în româneşte. raS 
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ERA ceasul marelui reflux: istovite, sute de trupuri 
agăţate de motoare se întorceau la Sainte-Adresse. Strada 
se năpustea fără ruşine în casă şi îşi rostogolea vacarmul 
prin ferestrele închise. 

Era prea de tot. Desroches aprinse o ţigară şi se ridică 
bombănind. De cîte ori nu-i ceruse secretarei să închidă, 
înainte de a pleca, uşa sălii de aşteptare! Trase spre el 
dubla tăblie capitonată, gest ritual care-l umplu de 
oboseală: mîine, la şase şi cîteva minute, avea să-l facă din 
nou înainte de a o înjura iar pe secretară. 

Cu mîna pe clanţă, încercă să se bucure de liniştea 
redobîndită, dar oboseală îi era atît de stăruitoare încît tot 
avea impresia că aude zgomotele de la încrucişare. 
Behăitul unanim al maşinilor din clipa cînd lumina verde a 
semaforului le îngăduia (nu: le poruncea) să se pună în 
mişcare n-avea oare să treacă din nou prin ziduri? 

Desroches se întoarse la biroul lui, izolat în mijlocul 
încăperii, ca o insuliţă pe care, în sfîrşit, o putea lua iar în 
stăpinire. Se lăsă să cadă pe scaun şi, împingind reţetarul, 
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dînd în lături hîrţogăria şi stetoscopul, făcu fără motiv vid 
în faţa lui. Exorcismul mecanic îl linişti introducînd un 
timp mort în iureşul gîndurilor, dar nu-i reduse tensiunea 
nervoasă. Era oare asta o împrejurare potrivită pentru 
experienţa pe care voia s-o încerce? Înfrigurată, privirea îi 
lunecă peste harababura din birou, fără a izbuti să se 
oprească pe ceva anume. Trase cu urechea la foşnetul 
oceanului care filtra prin pereţi şi parcă-şi simţi tîmplele 
răcorite. 

Experienţa? Ce vorbă mare! Schiţă un fel de rînjet 
interior. Se mustră pentru faptul că lua în serios ceea ce 
nu era, probabil, decît o fantezie. Îşi aminti cu toate astea 
curiozitatea pătimaşă care-l cuprinsese cu trei zile în 
urmă... 

În seara aceea consultaţiile îi lăsaseră un mic răgaz. 
Desroches folosea întotdeauna asemenea clipe pentru 
corespondenţa profesională, de altfel cît se poate de 
plicticoasă. De data asta urma să se apuce de o scrisoare 
către Laboratorul Corep, cînd auzi ţiriitul soneriei. 
Diversiunea nu-i displăcu: se ridică şi străbătu cabinetul, 
apoi biroul secretarei demult plecată. 

Deschizînd uşa, se pomeni faţă în faţă cu un bărbat de 
vreo patruzeci de ani, mic şi îndesat, cu pomeţii şi fruntea 
arse de soare. 

— Domnule doctor, iertaţi că vin aşa tirziu... 

Sigur, era încurcat, dar obişnuinţa stăpînirii de sine îi 
veni curînd într-ajutor. 

— Vedeţi, eu sînt marinar. 

Şi se opri la atît. Desroches se învoi să admită că faptul 
constituia o scuză. 

Îl examină la repezeală. Nimic complicat, bărbatul se 
plîngea de uşoare tulburări ale vederii, un fel de fulgere şi 
muşte luminoase. Medicul le atribui unei lipse de vitamine. 

— Bănuiesc că abia ai sosit? 

— Da, ieri. Sînt ofiter de punte pe  cargoul 
„Paul-Rivoire”. 

— Aha... Şi probabil că n-aţi avut chiar zilnic carne 
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proaspătă? 

— Acum două zile ne aflam în preajma insulelor 
Tuamotu, unde aprovizionarea nu era uşoară... Zimbi: Nu 
m-am putut obişnui niciodată cu mîncărurile astea... cum 
să zic... exotice. Aşa că preferam conservele. 

— Înţeleg. Data viitoare, treci totuşi la menu-ul 
băştinaşilor. Sau mănîncă barem nişte fructe. 

Celălalt zise fără convingere: „De acord!”, dar 
Desroches simţi că sfaturile lui nu găseau ecou. Ce ştia el 
despre condiţiile de viaţă de acolo? Fructe... Ce fel de 
fructe, la urma urmei? Marinarul îşi bătea pesemne joc de 
el. Şi, ca tot omul, se întreba cu siguranţa dacă avea să-i 
dea o reţetă. 

Foarte bine, îşi spuse Desroches, să-i dăm farmacia pe 
care o aşteaptă. Dar, mai întîi, să-mi fac damblaua 
administrativă! 

Deschise un clasor agăţat de birou şi scoase din el o fişă 
cartonată. După ritualul: „Numele, vă rog?”, înregistră cu 
aplomb observaţiile privind starea pacientului. Odată 
treaba isprăvită şi fişa pusă la loc, începu să scrie reţeta. 

— Spune-mi... în definitiv, ce mănîncă ăştia din insulele 
Tuamotu? se interesă apăsînd sugativa pe reţetă. Nici 
urmă de curiozitate autentică în întrebare, era doar un 
semn de amabilitate profesională. 

— Nu cine ştie ce. Mai ales peşte... cînd nu se lasă să 
moară de foame... 

— Ce vrei să spui? 

— Nu o dată, în timpul escalei, am văzut un fel de 
fachiri, nemişcaţi pe nisip sau pe cîte o buturugă. Patronul 
cafenelei mi l-a arătat într-o zi pe unul dintre amăriţii ăia: 
„il vezi? Uită să şi mănînce de atîta tungararu cît înghite!” 

— Tungararu? repetă Desroches, intrigat. 

— Nu-i prea grozavă, să ştiţi. O algă albă care se 
găseşte... 

— Uite soluţia; te hrăneşti cu alge! 

— Lăsaţi-mă să isprăvesc, bodogăni marinarul. Pescarii 
dau de tungararu pe lingă unii atoli: bucata pe care mi-au 
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dăruit-o provenea din ghiolul Turela. Nu cunoaşteţi? 
Bănuiesc. Dar dacă v-aş spune că insula asta e situată în 
sectorul Mururoa? 

— Hm, curios! Vrei să spui... 

— Păi da: poligonul de tir al bombelor atomice 
franceze... acum dezafectat, din fericire... 

— Tungararu... repetă gînditor Desroches. 

Interesul stîrnit de cuvintele celuilalt anula noţiunea 
timpului. Cu vîrful degetelor începu să netezească reţeta 
uitată pe birou. 

— Ce înseamnă vorba asta? t 

— Ei, prea multe îmi cereți!... Sau, staţi. Imi aduc 
aminte... Înseamnă „ce vine din fulger”, da, aşa, „făptura 
fulgerului”. Pare-se... 

— Făptura? Păi e doar o algă! 

— Pare-se că pescarii n-au văzut-o niciodată înaintea 
experienţelor atomice. Cunosc ei bine flora marină, dar e 
totuşi greu de crezut... Superstiţie! încheie marinarul 
întinzînd o bancnotă. 

Doctorul însă nu era grăbit să-şi primească onorariul. 

— Care sînt simptomele... îşi luă seama şi se corectă; 
vreau să spun, efectele provocate de tungararu...? 

— La prima vedere, extazul. Numai că, ştiţi, nu pot 
scoate nimic de la... de la unul care ia tungararu. Uneori, 
în cantităţi prea mari... se pare că efectele devin mai 
puternice cînd se dublează doza, dar e primejdios. 
Marinarul zîmbi stînjenit. lertaţi, domnule doctor, eu 
trebuie să plec. Datoria... se opri din vorbă. Ascultati, 
spuse apoi pe neaşteptate, de vreme ce tungararu vă 
interesează am să vă aduc mîine dimineaţă o bucată, dacă 
mă pot elibera. 

— Ah, mi-ar părea bine! Mulţumesc. Dar dumneata? 

— Eu? Am să păstrez şi, eu o bucată, ca amintire. Dar să 
ştiţi că pentru mine, drogul... N-am încercat niciodată. 
Pufni în ris: eu nu-s... intelectual! 


Un tam-tam înfundat - probabil vreun petrolier intrînd în 
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radă - imprima aerului o pulsaţie aproape dureroasă. De 
parcă s-ar fi pus de acord cu ea, unde de căldură 
străbătură ceafa lui Desroches. Uitată pentru o clipa, 
oboseala recîştiga timpul pierdut. Se propti de spătarul 
scaunului; privirea îi fugi spre marginea biroului. 

Plicul cel mare se afla lingă fişier, alături de poşta 
obişnuită. Desroches îl găsise în cutia de scrisori, înainte 
de venirea poştaşului. Deschiziîndu-l cu băgare de seamă, 
scosese din el un fel de curea lungă de cîţiva centimetri, a 
cărei piele albă, cu nervuri, străbătută de reflexe albastre, 
te ducea cu gîndul la un tendon - impresie întărită încă la 
atingere, cînd degetul încerca elasticitatea materiei. 

Darul era însoţit de un bilet cuprinzînd cîteva cuvinte 
scrise la repezeală. „Tungararu se ia pe stomacul gol. Se 
înghite mestecînd o doză cît un bob de mazăre. Se fereşte 
de umezeală”. 

Pozologia improvizata îi plăcu doctorului, ca şi umorul 
care inversa rolurile. 

Prin fereastra întredeschisă se furişa în încăpere o boare 
care răvăşi conţinutul scrumierei. Desroches întoarse 
capul spre marele panou de sticlă, ocupat, în părţi egale, 
de cer, de mare şi pămînt. Se ridică şi se uită spre plajă. 
Cîţiva bărbaţi trebăluiau în jurul unei sape mecanice şi al 
unui tăvălug. După toate aparențele, voiau să niveleze 
pietrele plate îngrămădite pe plajă. In clipa cînd 
excavatorul se punea pe treabă în larma pistoanelor, a 
cablurilor şi a cîrligelor ce-şi coordonau eforturile, 
Desroches închise mînios fereastra. 

Din cîţiva paşi ajunse la birou. Apucă plicul şi, atent, 
făcu să lunece din el fragmentul de tungararu. În palmă, 
tija, un fel de panglică, pierdea din mister. 

Se lungi pe canapea. Închise ochii (e neapărat necesar? 
se întrebă) şi duse la gură bucăţica pe care o desprinsese. 
Gustul substanţei era cît se poate de banal; amintea de 
savoarea dulceagă a pastei de mere. 

În primele, minute nu se întîmplă nimic. E perioada de 
latenţă, îşi spuse Desroches, dar începea să se întrebe 
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dacă doza fusese suficientă. După ce semne se putea 
recunoaşte că alga lucrează? 

Deschise  binişor ochii. Privirile nu-i întilniră decît 
muchia tavanului, deşert neutru scăldat într-o lumină 
blîndă în care se pierdu. Gîndul îi alunecă atunci într-un fel 
de uitare ce dură un timp nesfirşit. Simţurile adormite 
nu-şi mai îndeplineau oficiile: din tunet, zgomotul de afară 
se făcuse murmur, apoi dispăruse; amorţise, membrele nu 
mai percepeau contactul pernelor. 

Toropeala se risipi puţin cîte puţin, aşa cum se instalase. 
La început o uşoara atingere a sunetelor de creierul 
înceţoşat, un riciit nedesluşit crescînd în intensitate; 
oceanul îşi manifesta din nou prezenţa, Din clipa aceea 
experimentatorul îşi dădu seama că fiinţa lui se regăsea. 
Dar ce se petrecea totuşi în planul al doilea? Întretăiată, ca 
purtată de un vînt nesigur, sosea o altă rumoare pe care, 
deşi depărtată, o ghicea uriaşă. Se amestecau în ea 
scîrţiieli discontinui, palme izbind apa şi ceva ca un pas 
greoi zguduind fundul marin. Draga canalului, îşi spuse 
Desroches, mirat că-şi regăseşte atit de prompt luciditatea. 
În aceeaşi clipă un miros acru îi izbi, cu intermitenţă, 
nările. Il puse pe seama gazului emanat de rafinărie. Gata, 
gata călătoria, îşi spuse, mi-am regăsit secolul împuţit. 

Incercă să se ridice pe perne, dar o nouă ameţeală îl 
făcu să recadă. Din larg auzi răguşit strigătul unei sirene 
pe care un ecou ciudat îl prelungi, de parcă ar fi răsunat 
într-o peşteră imensă. Îşi trecu mîna peste faţă: ameţeala 
pierea. 
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Pe măsură ce realitatea cu care era obişnuit îşi 
redobîndea drepturile, i se ordonau, treptat, şi gîndurile. 
Desroches îşi privi ceasul: şedinţa durase vreo cincizeci de 
minute. Se ridică. În amurg obiectele aveau culoarea din 
orele lipsite de bucurie. După cîţiva paşi luă o ţigară pe 
care o tinu între buze, fără s-o aprindă. Cenuşiul, îşi dădea 
seama, se afla în el însuşi. Nu adusese nimic din călătorie. 
Unde erau simţămintele neobişnuite, emoţiile eliberatoare 
pe care le aştepta? La ce lucruri nemaivăzute ajunsese? 
Era cît se poate de dezamăgit. 


Preocupările profesionale îl absorbiră în asemenea 
măsură în cursul celor două zile ce urmară încît nu-i 
rămase un minut liber. Cîţiva confraţi plecaţi în vacanţă, şi 
gata - pacienţii dădeau năvală... Destui băgară de seamă 
că doctorul era nervos şi prea puţin răbdător, deşi se silea 
să se stăpinească. 

Cu ritmul ăsta de lucru Desroches nu mai avea chef de 
experienţe şi trebui să aştepte duminica pentru a se 
întoarce la alga tungararu. Ca să-şi poată satisface 
curiozitatea, spera să doboare de astă dată sistemele de 
apărare pe care organismul lui le înălţase în faţa 
substanţei. Cu spatele la perete, se instală pe canapea în 
aşa fel încît să vadă, prin fereastra deschisă, marea şi 
intrarea în port: îi dăduse prin minte să folosească 
realitatea exterioară drept stimulent. 

Un vînt uşor, purtător de pescăruşi, curăţase rada şi o 
dăruise soarelui. Urcînd pe estuar, privirile se odihneau pe 
malul opus. Dădeau acolo mai întîi de acoperişurile din 
Villers şi Deauville, ale căror culori erau împrospătate de 
lumina occidentală; venea apoi boschetul, stufos ca o 
pădure şi, în sfîrşit, la răsărit de tot, se ghicea discretul 
Honfleur. 

De ce trebuie ca pacea asta să fie spulberată de 
activitatea oamenilor? De cum se abătea spre primul plan, 
ochiul era rănit de protuberanţele metalice de pe marele 
dig de la sud: rezervoare de petrol, rezervoare de păcură, 
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rezervoare de gaz, toate tinichelele industriale mascînd 
apele Senei. 

Mîhnit, Desroches îşi întoarse faţa spre mare, imensitate 
liberă contopită cu cerul. 

Apucă micul fragment de algă. Abia mestecase ultima 
frintură că simţurile i se tulburară. Printre pleoapele 
fremătînd, liniile realului intrară în vibraţie, pînă la a se 
dedubla. Spaţiul îşi pierdea continuitatea. Digul cel mare 
se curbă dintr-o dată, iar cel mic îi lunecă în întîmpinare ca 
o navă cu parimele desprinse. Toate zgomotele din port şi 
din radă fură simultan înăbuşite; cargourile îşi înghiţiseră 
ţipătul; lumea întreaga tăcea. 

Fără veste, elementele peisajului îşi reluară înfăţişarea 
din toate zilele, digurile erau ancorate la locul obişnuit, 
plaja încetă să se umfle. i 

Atita tot? se întrebă Desroches. În ciuda transei în care i 
se afla trupul, mintea rămînea limpede şi judecata lucidă, 
chiar în plină halucinație. 

În larg, văzduhul mai era totuşi vînzolit. Un abur 
mişcător deforma orizontul. Era sectorul în care ceva se ivi 
- depărtarea şi tulburarea atmosferei făcură ca 
observatorul să nu poată desluşi decît o siluetă lipsită de 
relief. O vesti hula înfrigurată, ale cărei clocote contrastau 
cu liniştea uleioasă a întinderilor din preajmă. Dintr-o dată, 
ceva răsări la suprafaţă. Desroches avu în acelaşi timp 
impresia că o bulă i se sparge în urechi şi sunetele 
reveniră brusc. 

Cu vuiet de cascadă, masa se înălța încet, întunecată şi 
greoaie, asemenea vulcanilor ce se construiesc singuri pe 
soclul afund pentru a ieşi într-o bună zi din apele în 
fierbere. Un vîrtej violent zgudui ceața, de parca ar fi fost 
sorbită de un curent de aer: era ultima zvicnire a 
monstruoasei desprinderi. Atunci vulcanul scoase un răget 
ce răsună sub ţeasta lui Desroches ca o chemare adresată 
doar lui. După care vulcanul se urni! Desroches ar fi jurat 
că masa tindea să spargă coconul în care era înfăşurată: în 
spatele aburilor se agita un fel de braţ sau o macara, iar 
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efortul umplea văzduhul cu un miros asemănător celui al 
ierburilor de mare putrede, 

O amintire îl străfulgeră; aceleaşi zgomote, aceeaşi 
pestilenţă îl asaltaseră alaltăieri, în timpul primei 
încercări. Din nou draga? Aşadar, tungararu avea o 
singura însuşire, aceea de a împrumuta realităţii o nuanţă 
fantastică, şi nimic mai mult? 

Ceaţa părea să se rărească. Desroches se simţi cuprins 
de neastîmpărat şi de exaltare. Se plecă înainte. Imaginea 
se stabiliza. Un țipăt - şi schiţa făcu loc desenului. 
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Desroches tresări. Capul în formă de triunghi, atît 
de mic la extremitatea unui git peste măsură de lung, 
pieptul monumental şi, cînd monstrul îşi căscă botul, 
şirurile de dinţi ascuţiţi... nu aparţineau oare, toate, unui 
animal antediluvian? Departe, în urma trunchiului, o curea 
musculoasă biciuia valurile. Instinctiv, vînătorul de himere 
dădu să se tragă îndărăt. Asta era deci secretul algei 
tungararu? Un uriaş şarpe de mare? 

Se corectă, dîndu-şi seama că greşise: sub spinarea care 
ieşea cînd şi cînd din valuri se desenau inserţii masive ce 
trebuiau puse în legătură cu nişte picioare, mai degrabă, 
decît cu înotătoare. 

Să fie, deci, se întrebă Desroches, un mastodont din Era 
Secundară? Îşi chemă în ajutor amintirile: Diplodocus? 
Brontozaur? Plesiozaur? Dar fiara fără nume nu-i lăsă 
răgazul să chibzuiască: ea scoase pe neaşteptate un răget 
bucuros, apoi se cufundă dintr-o dată pentru a reveni 
numaideciît la suprafaţă. Un suflu sonor îi ţişnea pe nări. 
Capul încremeni, întors spre plajă, întors spre mine, îşi 
spuse Desroches, 

Fu ultima lui impresie de călătorie. Simţurile i se 
zăpăciseră, apoi o scurtă ameţeală îl readuse în cotidian. 

In larg marea era netedă şi pustie. 

Intors spre mine, îşi repetă Desroches. Poate, dar nu-i 
decît o fantasmă, făptură fără existenţă proprie. 


De aceeaşi părere fu şi doctorul Giret, confrate şi 
prieten, căruia îi povesti, peste trei zile, întimplarea. 
Neurolog, lui Giret îi plăcea să se joace de-a psihanaliza. 

— Îmi spui o mulţime de lucruri şi nu-mi spui nimic... 
Vreau să zic: nu ştiu ce-i aia tungararu; cu toate astea, 
acţiunea ei mi se pare de tipul drogurilor obişnuite; rupe 
barierele  inhibiţiilor  îngăduind unor tendinţe sub- 
conştiente sau periconştiente să ajungă la suprafaţă, să 
capete formă. Dar de ce forma asta? De ce impulsurile 
pornite din structurile adînci ale fiinţei tale alcătuiesc un 
asemenea animal? Asta trebuie să mi-o spui tu! 
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— De unde vrei...? 

— Fă-mă să înţeleg ce te-a afectat în ultimele două 
săptămîni. 

Întrerupîndu-se din cînd în cînd pentru a răspunde la 
cîte o întrebare, Desroches arătă timp de o jumătate de 
ceas cum o dusese în cursul săptămînii precedente 

— Perfect, îşi dădu aere prietenul lui, iată părerea 
Ştiinţei: halucinaţia s-a produs de două ori. Numai auditivă 
şi olfactivă în vremea primei şedinţe, ea s-a îmbogăţit şi 
precizat în cursul celei de a doua. Repetiţia dovedeşte că-i 
vorba de produsul unei nevroze... Da, o nevroza care s-a 
agravat probabil în ultima vreme, datorita unor 
nemulțumiri. La urma urmei, tungararu n-a fost decît 
catalizatorul... cum să-i spun...? 

— Al defulării... Bun! Dar forma pe care a luat-o...? 

— Ajung şi aici! răspunse Giret. Din tot ce mi-ai spus 
reiese că eşti şocat - şi folosesc cuvîntul în accepţia lui 
viguroasă: traumatizat, dacă preferi - de tot ce viaţa 
actuală are penibil şi stupid. Fără doar şi poate, îi resimţi 
agresiunile mai puternic decît alţii. Străzile, portul, oraşul 
întreg ţi-au devenit insuportabile. Atunci visezi o lume fără 
motoare, fără fierărie, o lume în care prezenţa omului să 
apară mai discretă. Cînd îţi transcrie viziunile, 
halucinogenul îți ia dorințele de bune: şi elimină omul, 
făcîndu-te să vezi ce exista înaintea lui. lată-ţi natura 
neprihănită! E animalul ăsta preistoric... Şi, dacă te mai 
îndoieşti, urmă el în glumă, am să-ţi atrag atenţia asupra 
încă unui fapt: că marea reptilă îţi apare în mijlocul 
valurilor, e logic - venită din mare, tungararu îşi 
desfăşoară nălucirile în mare - dar atunci ar trebui să fie 
înzestrată cu înotătoare... Ar fi vorba, de pildă, de un 
plesiozaur sau de un mosazaur. Numai că animalul tău nu-i 
înzestrat cu înotătoare, ci cu labe. Ne gindim aşadar la 
brontozaur sau la brahiozaur... Dar, vezi tu, speciile astea 
erau oaspeţii continentului, şi nu ai oceanului! Inchipuirea 
ta pare să fi confundat, prin urmare, tărimurile. La drept 
vorbind, creatura ta e de doua ori un monstru... 
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Părăsindu-şi confratele, Desroches cobori strada Paris în 
direcţia portului şi o luă pe bulevardul maritim. Încetini la 
curba unde se afla un semafor. Cînd avea vreme, îi plăcea 
să hoinărească la umbra marelui radar sau să dea o raită 
pe la muzeu, pe partea cealaltă a străzii. Să se oprească? 
Fără convingere, îşi urmă drumul, apoi, ajungind în 
dreptul portului de agrement, se hotărî. Dîndu-se jos din 
maşină, făcu cîţiva paşi pe digul alăturat. Una după alta, 
trei remorchere lunecară prin faţa lui. Trei! Nava pe care 
urmau s-o întîmpine şi s-o escorteze trebuia să fie un 
senior al mărilor! Poate „United States”? Desroches 
urmări cu privirea cursa grăbită spre larg a celor trei 
vaporaşe. 

— Doamne! 

Uriaşă spinare întunecată detaşindu-se pe cerul spălat 
de ultima aversă, o stîncă ciudată umfla marea la poalele 
capului He&ve. Şi, iată, un gigantic git de lebădă se 
desfăşura şi se arcuia deasupra valurilor. Brusc, arcul se 
destinse împingîind înainte un cap triunghiular. 

Desroches îşi frecă fruntea. Cu neputinţă! Sau atunci 
tungararu avea efecte întirziate? Ar fi trebuit să mă feresc 
de alga asta, îşi mărturisi. Mă urmăreşte... Parcă ruşinat, 
îşi abătu privirile şi descoperi, la doi paşi de el, o lunetă 
fixată pe un peduncul. Se repezi la ea şi vîrî o monedă în 
suportul lunetei. 

„Vă aflaţi pe digul de nord, declară un glas uzat. Pentru 
a cerceta portul, suciţi luneta pînă la refuz, spre stînga”. 

Desroches împinse pînă la refuz luneta spre dreapta. 
Deşi dispozitivul de acomodare era imperfect, nu mai 
încăpea nici o îndoială: fiara din Era Secundară era acolo! 
Fascinat, îşi încleştă degetele pe luneta care urma să 
pălăvrăgească: „... în faţă puteţi vedea cheul unde 
acostează pacheboturile...” Desroches zbură peste marea 
agitată, sui pe spinare, alergă spre cap. Botul închis, o 
lungă crăpătură longitudinală, dădea un aer sălbatec căpă- 
tînii minuscule. Fălcile erau atît de încleştate încît ochii, 
împinşi îndărăt, întindeau pielea pe bolta craniului. 
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— Se mişcă! zise careva în spatele lui Desroches. 

El tresări: de vreme ce oricine îl putea vedea, monstrul 
nu mai era doar o remanenţă în creierul lui, ci o realitate. 
Incîntat, trase în piept mirosul puternic al mării. 

— Da, se mişcă, adeveri mecanic fără să părăsească 
ocularul, dar vocea îi fu acoperită de glasul înregistrat al 
comentatorului. 

Saurianul se pusese în mişcare. Pe măsură ce înainta pe 
platforma continentală, se vedea cum îi ies din apă 
coastele şiroind. În soare pielea-i exala un abur uşor, iar în 
cutele ei se prinseseră ierburi de mare roşcate, scoici 
strălucitoare, pînă şi crabi. Din oceanul primitiv se extirpa 
o insulă! Era un continent! O lume! 
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Imensitatea fu străbătută de fiori; undeva, în sînul ei, se 
zămislea un tunet. Înspăimîntaţi, pescăruşii se risipiră. Sus 
de tot gitul se umflă ca o guşă, apoi botul se căscă pentru 
un răget prelung, adevărat talaz sonor rostogolit spre 
faleză. 

Curînd puteau fi văzute inserţiile picioarelor, pe urmă 
chiar stilpii lor arcuiţi, groşi cît copacii pădurii primordiale 
şi, ca ei, acoperiţi cu o scoarță plină de crăpături. Un nou 
zvicnet al coapselor înălţă pîntecul deasupra apelor 
presărate cu mucozităţi rătăcitoare, pe cînd coada 
nesfirşită se desfăşura în valul ce se trăgea îndărăt. 
Degetele fiarei mezozoice bijbiiră în cele din urmă pe 
pietrele plajei. 

Ce coincidenţă! îşi spuse deodată Desroches. La doi paşi 
de locul ăsta fuseseră descoperite în faleză nişte oase de 
dinozaur. Cine ştie dacă fosila asta vie nu-i pe cale să calce 
în picioare rămăşiţele semenilor ei! 

Mai răsună un strigăt, ca un salut către morţii încrustaţi 
în depozitele de calcar. Cu siguranţă, răsuna totodată ca 
un cînt triumfal celebrind o luare în stăpînire. 

În clipa aceea întreaga scenă se tulbură, după care 
dispăru. 

„Şi acum, Doamnă, Domnule, vă urăm o vizită plăcută în 
oraş”. 

O mînă îl bătu pe Desroches pe umăr. Se răsuci şi văzu 
că mîna ţinea o monedă. 

— Da, aveţi dreptate, încuviinţă, e rîndul 
dumneavoastră. 

— Păreţi bine dispus, remarcă bărbatul care se şi 
aplecase deasupra lunetei. 

— Eu? Se poate! exclamă Desroches, avîntîndu-se spre 
bulevard. 

Cînd intră în casă, telefonul tocmai suna. 

— Ai văzut? izbucni Giret. 

— Bineînţeles! Ce părere ai? 

— Nici una... Realitatea monstrului nu poate fi 
tăgăduită. Cît priveşte originea lui... 
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Urmă o scurtă tăcere. Giret nu se hotăra să reia 
cuvîntul. 

— Aşadar, sugeră Desroches, declanşate de tungararu, 
viziunile mele erau prevestitoare. Cu cît se apropia data 
evenimentului, cu atît halucinaţia devenea mai netă pentru 
că şi creierul meu i se supunea mai deplin. În fond, am dat 
peste un fenomen aproape banal: premoniţia. 

— Fie, dar ipoteza ta nu explică existenţa animalului, 
aminti Giret. 

După ce puse receptorul în furcă, Desroches ieşi pe 
balcon. De acolo nu putea vedea capul Heve, aşa că, 
punîndu-şi mîinile streaşină la ochi, se mulţumi să 
cerceteze rada. Se întrebă dacă monstrul îşi aflase adăpost 
în scobiturile falezelor sau dacă se întorsese în mare. Jos, 
în direcţia plajei, hăuli o maşină a poliţiei. Îi răspunse un 
sunet de claxon. 

— Ce-or fi vrînd? se înveseli doctorul. 

Dar telefonul îl chemă în casă. Era iar Giret. 

— Ce poveste! spuse fără nici o introducere. Cînd 
explozia... 

— Explozia? 

— Cum? Nu ştii? Fiara a pustiit vilele de la 
Sainte-Adresse. De aici văd acoperişurile în flăcări şi... 

— Ce mi-e una, ce mi-e alta. În definitiv... 

Giret strigă: 

— Dar, fir-ar a dracului de treabă, nu pricepi nimic! Sînt 
şi morţi! 

— Morti! repetă Desroches, copleşit. 

— Acum s-a terminat, adăugă prietenul lui. Monstrul s-a 
reîntors în mare. Dar ce poţi şti... se întrerupse, apoi vorbi 
din nou, înfrigurat: Ascultă, Desroches, adineauri n-am 
îndrăznit să-ţi spun ce cred. Mă temeam să nu mă iei drept 
nebun. Dar, pînă la urmă, tot ce se petrece acum e atît de 
demenţial... Încă şovăind, îşi drese glasul: Uite, după 
părerea mea tu ai dat naştere fiarei. Cum e cu putinţă, nu 
ştiu. Datorită algei, creierul tău a căpătat facultatea de a 
crea ex nihilo. După cum ţi-am explicat, a extras un model 
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din el însuşi. Pornind de la model, a făcut o schiţă, apoi... a 
executat opera. Adu-ţi aminte, polinezienii spun că 
tungararu e „făptura fulgerului”. Printr-un fel de transfer, 
ei atribuie viaţă elementului care suscită viaţa. Odinioară 
se proceda tot aşa cu mătrăguna. 

— Dar nu se poate! şopti Desroches. 

Cuvintele lui Giret îi clătinaseră totuşi convingerea. 
Timp de o oră răsuci pe toate feţele teoria prietenului său. 
În cele din urmă, îşi spuse: Am să mai iau o doză, imediat. 
Aşa am să văd măcar ce-mi rezervă viitorul. 

Tungararu puse deci încă o dată stăpiînire pe mintea lui. 
Cînd văzu ţărmul Calvadosului lunecînd înainte ca o poartă 
urnită pentru a închide estuarul, cînd Deauville se ivi la o 
lungime de braţ, pînă în cele mai mici amănunte - farul, 
piaţa Morny, liceul Mercier, cazinoul, întregul oraş - nu se 
miră; era prologul obişnuit, dacă nu inevitabil. Lăsînd 
fiecare element să-şi ocupe locul, îşi întoarse faţa spre 
canalul ale cărui adîncuri verzi-albăstrui se deosebeau de 
albastrul cenuşiu al mării. Între cele două şiruri de balize 
hula era potolită. 
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Deodată tresări. Cu răbdarea unui trup mort, o umbră 
urca încet în grosimea stratului de apă. Să fi fost una 
dintre epavele pe care curenţii ascendenti le atrag, uneori, 
la suprafaţă? Volumul era, într-adevăr, al chilei unei 
şalupe, dar ciudata arătare părea însufleţită de o energie 
proprie, Atunci, un submarin? Pata suia mereu, tot mai 
opacă, fără ca marginile să-i apară mai nete. Ajunse sub 
spărtura sclipitoare, în punctul unde marea înceta să urce. 
Nici un val nu agitase apele în timpul ascensiunii şi, fără să 
provoace măcar o undă, obiectul ieşi la suprafaţă printr-o 
singură mişcare irezistibilă. 

Mai întîi se ivi marginea unui cub uriaş care se pomeni, 
treptat, în văzduh. Ai fi zis că e unul dintre containerele 
îngrămădite pe cheuri sau pe sub hangare. La drept 
vorbind, era mai degrabă o turelă înşurubată într-o masă 
mult mai mare: un paralelipiped gigantic ieşi din mare şi 
de el erau articulate două apendice patrulaterale a căror 
extremitate mai atîrna în apă. Încremenit, Desroches 
trebui să admită că vedea un cap, un tors şi două braţe. 
Toate elementele aveau culoarea cenuşie a aluminiului 
oxidat sau a zincului mat, a cărei neutralitate contrasta cu 
strălucirea valurilor. Metalul-rege refuza în cazul de faţă 
pompa luminii şi nici măcar uriaşul soare roşu care apăsa 
asupra orizontului oceanic nu izbutea să-i smulgă reflexe. 

Atunci cînd colosul geometric se desprinse din mare 
pînă la jumătatea trupului - dacă puteai ghici conformaţia 
unei făpturi a cărei parte inferioară scăpa privirilor -, 


18 


mişcarea verticală încetă şi fu înlocuită printr-o mişcare de 
rotaţie: trunchiul pivotă fără zvicnete şi fără zgomot, ca 
poarta unei ecluze. Solidar cu umerii, capul se răsucea 
odată cu ei, 

Desroches se înfioră: pîndise ivirea a ceva aducînd cu un 
chip, măcar cu un orificiu sau un ieşind oarecare putind 
aminti trăsăturile omeneşti; dar nu exista nimic de felul 
ăsta, feţele cubului erau riguros netede. Mai mult decît 
orice, capul fără faţă şi spate inspira o groază cumplită. 


ALEXANDRU ANDRIE Ş 


În chiar clipa cînd jumătate de întoarcere se încheie, 
începu o altă mişcare: unul dintre braţele aberaţiei se 
înălţă exhibînd un prim segment, apoi al doilea la capătul 
căruia se afla un mănunchi de cleşti. (Dacă asta e mîna, se 
înspăimîntă Desroches, ce putere trebuie să aibă!). Ajuns 
la orizontală, în prelungirea exactă a umerilor, braţul se 
îndoi de la mijloc, descriind un arc de cerc care putea fi 
luat drept un gest. Părea un semnal, dar într-un cod 
necunoscut. 

Tungararu îşi ia rămas bun, gîndi Desroches, pentru că 
simţea că scena se topeşte şi că lumea reală avea să 
reapară. 


Două zile se scurseră între evenimentul fictiv şi 
catastrofa prin care necunoscutul se manifestă din nou. 
Două zile în care fiara venită din vremi trecute rămase 
invizibilă, fie că-şi găsise în adîncuri un culcuş în care 
putea rămîne ascunsă, fie că se îngropase sub mormanele 
provenite din surpăturile țărmului. Cea dintii ipoteză era 
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mai demnă de crezare. Fireşte, i se semnala ici şi colo 
prezenţa, la adăpostul falezei; la Etretat copiii îi văzuseră 
spinarea solzoasă riciind cea mai înaltă dintre bolțile 
stîncoase. Dar zvonurile nu putură fi verificate: cercetări 
oficiale tocmai urmau să fie întreprinse cînd o negură 
deasă se lăsă peste întreaga regiune. 

Intre doi pacienţi, Desroches puse mîna pe telefon şi-i 
împărtăşi confratelui şi confidentului său viziunea pe care 
tungararu i-o provocase. Giret se arătă ironic: 

— Dacă toată fauna ta intimă se întrupează, unde 
ajungem!... Dar nu părea prea convins. Oricum, mai mult 
ca niciodată, atribuia algei puteri creatoare. Monstrul 
mecanic pe care mi l-ai descris se va materializa în scurtă 
vreme, aidoma reptilei, şi pe aceeaşi cale. 

— Şi eu cred că realitatea va urma curînd ficţiunii, se 
învoi Desroches. Numai că, preciză el îndată, nu-i atribui 
acestei tungararu decît rolul de a-mi stirni preştiinţa. 
Rațiunea mea refuză să meargă mai departe. 

— Cu toate astea, dacă vrei să chibzuieşti bine, ai să fii 
de acord că robotul concretizează o tendinţă a spiritului 
tău. Urmăreşte-mi raţionamentul: după cum ţi-am mai 
spus, fiara preistorică s-a născut din aversiunea ta faţă de 
societatea industrială. Dar, de cum ai aflat că dihania s-a 
dedat la pustiiri şi a făcut moarte de om, ai săvirşit o 
întoarcere asupra ta însuţi şi, în străfundul măduvei tale, 
civilizatul s-a dovedit mai tare. Atunci, cu ajutorul algei, ai 
inventat un mecanism împins pînă la cea mai înaltă treaptă 
a perfecțiunii. 


A doua zi, doctorul trebuia să se ducă la dispensar, unde 
consulta o dată pe săptămînă. Se hotări să meargă pe jos, 
plăcere pe care şi-o îngăduia uneori, cînd nu era grăbit. 

Cobori pînă la bulevardul maritim, pe care îl traversă 
pentru a arunca o privire spre plajă. Pe trotuarul celălalt 
dădu peste un pacient de tip cîrligos, de care nu scăpă cu 
una cu două. Îşi urmă drumul de-a lungul plajei. Dincolo de 
haosul pietrelor, privirea se pierdea într-o maree 
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albicioasă care se suprapunea fluxului. La intervale 
regulate, sunetul semnalind prezenţa ceţii îşi lansa 
avertismentul sinistru în direcţia canalului 

Desroches întoarse capul spre intrarea acestuia, 
marcată de două lumini clipitoare. Cînd ajunse în dreptul 
bazinului adăpostind vasele cu pînze, atenţia îi fu atrasă de 
clipocitul înfundat al unei elice care păştea apele de lîngă 
mal. În partea aceea ceața se destrămase lăsînd să apară 
capătul digului central. Dedesubtul hangarelor se legăna 
un cargou încărcat cu cherestea. Desroches încercă să-i 
citească numele... Oare faptul că fixase prea mult 
neclaritatea ceţii îl făcea să simtă un soi de ameţeală? Ba 
nu, vaporul, se pleca într-o parte! 

Din aburii ce se îndeseau la pupa navei ieşi dintr-o dată 
o trompă sinuoasă, cu un cap în virful ei! O labă mai 
groasă decît catargul principal apăsa puntea cargoului. 
Mai încolo, prin ceața care-l acoperea, ghiceai trupul 
formidabil al animalului jurasic. Apăsarea sporea. In cele 
din urmă, izbindu-se de cheu, vasul se dădu peste cap. 

Cam în acelaşi timp, ceața se trase în lături şi privirile 
putură străbate pînă la cheul unde acostau pacheboturile. 
Saurianul uriaş îşi răsuci, cu mare vuiet, spinarea; se 
îndreptă apoi spre gara maritimă, croindu-şi drum printre 
macaralele şi vagoanele pe care, dintr-o lovitură, le 
expedie în mare. În faţa „Flandrei” scoase un miriit de 
satisfacţie: obstacolul era pe măsura lui. Izbind cu coada 
solzoasă, crestă lemnul imaculat al pachebotului. In clipa 
în care nava, cu parimele rupte, pornea în derivă, monstrul 
împroşcă din belşug şi se cufundă în apa uleioasă. 

Desroches auzi atunci clipocitul pe care-l pusese pe 
seama etravei unei ambarcaţii. Uriaşa amfibie trebuia să 
se deplaseze cu o iuţeală incredibilă pe fundul bazinului. 
Sosi aproape de mal chiar cînd un car-ferry se pregătea 
să acosteze. Vaporul se clătină straşnic şi, ca o rachetă 
lansată de un submarin, capul monstrului ţişni la 
suprafaţă. Fălcile i se închiseră peste balustrada punţii, în 
apropierea porţii anterioare. Din pricina izbiturii, poarta se 
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deschise: garajul plutitor se clătină şi-şi  expulză 
încărcătura de maşini şi camioane, claie peste grămadă, 
odată cu cîţiva călători. Dar tornada trecuse. 

Digul de sud opri saurianul. După o scurtă şovăială, 
urmă zidul pînă la platforma portului metanier. Acolo, 
blocuri de beton îngrămădite haotic alcătuiau un fel de vad 
pe măsura lui: se sluji de el pentru a se căţăra pe dig, unde 
îl întîimpină un stol de pescăruşi. Lungi gitul spre vasul de 
metal în care, cam la înălţimea lui, ardea o torţă. Suflul 
fiarei culcă la orizontală flacăra şi ai fi zis că din botul ei 
căscat ţişnea o limbă de foc. 

Salamandra, îşi spuse Desroches, emblema portului Le 
Havre... 

Dintr-o dată flacăra se făcu soare: lovind cu laba, 
animalul sfărimase vasul de metal. Atunci se înverşună 
asupra rezervoarelor, dar pîntecul lor rotund şi neted 
rezistă asalturilor. Avîntul fiarei începu să slăbească; cu o 
lovitură zdravănă strivi însă tuburile de la baza căzilor, 
eliberînd gazul comprimat. Un fulger goni printre cele trei 
rezervoare. Leviatanul se trase îndărăt si o luă spre 
extremitatea digului. 

— Sare totul în aer! răcni un glas înnebunit. 

Desroches se aruncă la pămînt în clipa în care oţelul 
plesnea scîrţiind. Îndată se produse o explozie infernală, 
prelungită printr-un tunet. De jur împrejur rămăşiţe 
metalice vibrau în văzduh înainte de a ciurui suprafaţa 
bazinului. 

Desroches se ridică în miîini şi înălţă capul. 

Digul se rupsese! Năvălind prin spărtură, apele mării se 
amestecau cu apele Senei; capul digului, unde se afla 
mastodontul, devenise o insulă! Dincolo de spărtură, 
fiecare cadă alcătuia miezul unui nor aprins zguduit de 
mărunte conflagrații. 
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Chemarea puternică a unei sirene înfrigură portul: 
flotila de  vapoare-pompe se îndrepta spre locul 
incendiului. 

Un bărbat cu caschetă de marinar se apropie de 
Desroches, care se ridică în picioare căutindu-şi totodată 
pachetul cu ţigări. 

— Prea tîrziu, vă daţi seama! Dacă... se întrerupse şi, 
întinzînd un deget spre pălălaie, strigă: Priviţi! O altă aia! 

În mijlocul flăcărilor se ivise o formă înaltă cît o casă. 
Însufleţită de o mişcare ce ţinea deopotrivă de lunecuş şi 
de umblet, îşi croia drum, printre tablele pe care incendiul 
le adusese la roşu. 

Marinarul era uluit. 

— Mă întreb cum au izbutit să aducă o macara! 

— O macara? Desroches clătină din cap. Nu, e un 
robot... 

Automatul se propulsă pînă în dreptul spărturii, sărind 
apoi peste ea ca o lăcustă. Cu pas egal, înainta pe 
tronsonul digului. 

Reptila se întoarse şi-i făcu faţă lansînd un răget de 
sfidare. Imperturbabil, metalul în mers îşi continua 
drumul. Cînd depărtarea dintre cei doi titani se reduse la 
doi sau trei paşi, saurianul se ghemui pe labele din spate, 
pe urmă se trase îndărăt. Fără a se opri, robotul se abătu 
din drum; fentind spre stînga, îşi repezi braţul, ca o cange, 
spre gîtul înţepenit de furie. 

— Într-adevăr, murmură Desroches, meşteşugul 
pedepseşte natura sălbatică. Pînă la urmă, Giret o fi avînd 
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dreptate? 

Dar monstrul de carne se feri de lovitura monstrului 
cubic; capul reptilei se retrase şi îndată se năpusti din nou, 
pentru a muşca metalul. Se auzi un dublu clănţănit: cleşti 
frustraţi de pradă şi colţi înşfăcînd vidul. Celălalt braţ se şi 
ridicase. Saurianul se dădu şi mai mult îndărăt, apoi, cu o 
repeziciune de necrezut, lunecă în mare. 

Atunci, sub întinderea înroşită a apelor, începu o ciudată 
vînătoare. Atrăgind mobilul mecanic care sărise după ea, 
fiara gonea în direcţia portului petrolier. La jumătatea 
drumului adversarul o ajunse din urmă şi lupta reîncepu. 
De astă dată fu o încleştare fără martori. La suprafaţă se 
adinci un maelstrom care înghiţi bărcile şi zdrobi un tanc 
petrolier de pe platforma de descărcare. Urmărirea fu apoi 
reluată - cine de cine scăpa? - în direcţia ieşirii din canal. 
Dar un pilc de locuinţe ascundea sectorul de privirile lui 
Desroches. 

— N-au să poată trece de sas, îşi dădu cu părerea 
marinarul, şi au să fie nevoiţi s-o ia din nou în sus... Uite, 
strigă peste cîteva secunde, vedeţi? 

Virful unei macarale se clătina neliniştitor pe deasupra 
acoperişurilor. Pachete de maşini speriate ieşiră în 
bulevard. În sens invers trecură două furgoane negre, 
pline cu uniforme negre. Dinspre strada Paris se ridica un 
nor de fum. 

— Acum, mai spuse marinarul şi clătină din cap, 
chestiile astea au să facă praf oraşul! 

Din aproape în aproape, străzile din centru se umpleau 
de o larmă în care se amestecau piriitul flăcărilor şi tunetul 
zidurilor ce se prăbuşeau. 

— Vin încoace, bombăni marinarul. Eu o iau din loc... 
Mai rămîneţi pe-aici? 

Desroches nu răspunse. Ce să-i spună? Că voia să vadă 
monştrii de aproape? Deşi ideea i se părea şi lui cu totul 
nebunească, nu se îndepărtă. 
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Mai întîi, la colţul unei străduţe se ivi un genunchi de 
metal, apoi paralelipipedul, în întregime. În întregime... ba 
nu! Nu mai are decît un braţ! se îngrozi Desroches. De 
umărul sting spînzurau trei sau patru fire cenuşii, 
ligamente de tungsten sau nervi de titan. În goană, uriaşul 
străbătu esplanada muzeului şi se opri lîngă sculptura 


monumentală înfăţişind un cioc de corabie. Dacă suferea, 
durerea îi rămînea mută. 
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Reptila, în schimb, îşi vesti apariţia printr-o lungă 
tinguire modulată. Cînd se ivi, în sfîrşit, de cealaltă parte a 
muzeului, la vreo două sute de metri de Desroches, acesta 
văzu că pieptul îi era striat de brazde însîngerate. Dar 
capul nu pierduse nimic din trufia-i şerpească. Desroches 
avu impresia că urma să asiste la ultima luptă dintre 
geometrie şi instinct. 

Robotul se şi avîntă în întîimpinarea noii sosite şi-şi 
repezea braţul, ca o suliță, spre coastele vulnerabile. 
Ripostă neaşteptată, bastionul de carne se năpusti înainte 
şi cleştii metalici nu izbiră decît solzii cozii, tot atît de duri 
ca şi ei. Atunci blocul uriaş o porni îndărăt şi, traversînd 
porţiunea pavată, se postă lingă catargul radar - ambele 
forme anguloase părînd surori. 

La rîndul ei, bruta trecu la atac încercînd să lovească 
umărul trunchiat pentru a face robotul să se prăbuşească. 
Dar el înconjură gîtul saurianului cu apendicele valid într-o 
ciudată îmbrăţişare ce alătura anonimatul coifului şi 
bestialitatea fremătîndă a botului. Pentru că stringerea era 
pe cale să se prefacă în sugrumare, toţi muşchii fiarei se 
încordară. Cum de mai izbuti să se cabreze? In timp ce 
gîtul serpentiform se azvirlea îndărăt cu un zvicnet care 
sili robotul să-şi desfacă încleştarea şi-l dezechilibră, 
labele din faţă se înălţară pentru a cădea apoi pe capul 
simulacrului mecanic. Strivită, cutia cubică se desprinse 
din umeri. 

Ce se petrecu atunci părea de neconceput: trupul 
decapitat se ridică dintr-un salt. (Era, într-adevăr, un cap? 
se întrebă Desroches, uluit. Sau protuberanţa nu făcea 
decît să maimuţărească omenescul?) Braţul se destinse şi 
degetele prelungi se înfipseră în ochii dinozaurului. Sub 
impactul durerii animalul se cabră din nou; la capătul 
traiectoriei, capul deveni o morişcă de sînge şi bale care 
împroşcă imobilele din preajmă. Atunci monstrul 
paralelipipedic se năpusti împingind înainte umărul stîng 
şi, cu toate puterile ce-i rămîneau, izbi partea fiarei 
dinspre coadă. Pentru o fracțiune de secundă, saurianul 
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rămase ca atîrnat în văzduh, apoi se prăvăli. 

Douăzeci de tone de carne fură trase în ţeapă pe 
sculptura înfăţişind un cioc de corabie. 

Pămîntul se cutremură. Un răcnet de agonie sfişie 
văzduhul şi falezele de beton şi cărămizi îl trimiseră în cele 
patru vinturi. Viaţa părăsea treptat uriaşul trup străpuns. 
Dar, ca şi cum în el şarpele ar fi refuzat să moară, coada 
ondulă păstrîndu-şi încă pentru cîteva clipe supletea. Ea 
biciui pereţii de sticlă ai muzeului din care îşi luară zborul 
tablouri şi cărţi, apoi, ca printr-un fel de ultim renghi al 
vicleniei primitive, se răsuci pentru a plesni robotul. 

Gigantul acefal se clătină. Aplecîndu-şi ameţitor urîţenia 
geometrică a carcasei, străbătu de-a-ndăratelea şoseaua. 
Şi, după ce izbi semaforul care-i adresă un mesaj de 
neînțeles, făptura de metal căzu pe spate în apele în care 
se afundă lent. Pe măsură ce cobora, mîna lui crispată 
grebla platforma; pînă la urmă rămase agăţată de cheu, ca 
ancorată acolo pentru totdeauna. Desroches făcu cîţiva 
paşi pentru a privi cadavrul ce zăcea lingă muzeu. O 
amintire se deşteptă în el: Giret, trebuia să-l vadă pe Giret. 

Urcă pînă pe strada Paris. Acolo i se înfăţişă o privelişte 
jalnică; numai ziduri năruite, bîrne fumegînd, mormane de 
moloz. În dreptul clădirii în care locuia prietenul lui îl 
podidi un val de sudoare: faţada era distrusă pe aproape 
întreaga ei înălţime. Un agent de poliţie sta de pază lîngă 
mormanul de pietre. 

Desroches traversă şi întrebă: 

— Unde e domnul Giret? 

Agentul îşi drese glasul. 

— Îi sînteţi rudă cumva? 

Desroches se înfioră. 

— Nu, prieten. 

Celălalt îi aruncă o privire. 

— Domnul Giret a murit. 


În cursul ultimului război se văzuseră la Le Havre 
lucruri şi mai cumplite. Conform expresiei consacrate în 
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discursurile edililor, oraşul îşi pansa rănile. 

Desroches urmă să-şi primească pacienţii timp de o 
săptămînă, dar trăsăturile lui istovite nu prevesteau nimic 
bun. Socotind că sănătatea doctorului trecea înaintea celei 
a clientelei, secretara reduse din proprie iniţiativă numărul 
orelor reţinute şi, cedind mustrărilor ei, Desroches se 
retrase pentru vreo două săptămîni la ţară. Se întoarse 
însă bîntuit de aceleaşi imagini: în minte îi stăruiau 
amintirile zilelor precedente, cea mai cumplită dintre ele 
fiind a unei anumite faţade de pe strada Paris. 

Apoi, într-o noapte, în creierul lui chinuit de insomnie, 
luă naştere un proiect neobişnuit: va scrie istoria algei 
tungararu. Fără a mai zăbovi, însemnă pe un blocnotes 
cîteva rînduri prin care trasa planul unui memoriu. 

În seara următoare, după ce isprăvi cu vizitele, se 
înhămă la treaba care i se părea tot mai necesară. Nu era 
menită să-i abată gindurile, silindu-le să se modeleze după 
constringerile scrisului, spera doar să le atenueze 
caracterul obsesiv. 

Începu prin a redacta capitolul „Trecerea de la viziune la 
realitate”, în care expunea două ipoteze: întîi, cea a minţii 
înzestrată de tungararu cu puteri creatoare, apoi cea a 
premoniţiilor, care-i stătea la inimă. Ajuns la mijlocul celui 
de al doilea paragraf, se simţi cuprins de descurajare. 
Dovedirea faptului că era vorba de premoniţie nu prezenta 
decît un interes secundar. Altceva ar fi fost să descopere 
originea monştrilor şi calea pe care năvăleau în lumea de 
fiecare zi. 

Brusc, dădu în lături hîrtia şi stiloul. Găsise explicaţia! 
Apucă din nou filele... Nu, aşa ceva nu putea fi pus pe 
hîrtie, prea era de necrezut! 

Se ridică şi, fără s-o vadă, se îndreptă spre fereastră. 
Amănuntele se aşezau la locul lor, ideea se preciza: 
tungararu deschide în timp o breşă prin care trecutul şi 
viitorul întîlnesc planul actual. Mai întîi, o simplă fisură 
graţie căreia întrevezi făpturi aflate de Cealaltă Parte - un 
dinozaur din vremi apuse sau un locuitor al viitorului 
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cibernetic -, falia se lărgeşte apoi şi făpturile năvălesc în 
prezent. Da, îşi repetă Desroches, asta e: un fel de 
scurt-circuit în fluxul temporal. 

Privi spre fărima de materie albicioasă pe care o pusese 
într-o cupă mică. Cheia timpului... Simţea dorința 
irezistibilă de a se avinta într-o nouă călătorie, de a 
întredeschide încă o dată porţile timpului. Curiozitatea 
asta perversă îşi descoperi o justificare: nu trebuia oare să 
încheie memoriul cu privire la alga-născută-din-fulger şi, 
pentru asta, să încerce o ultimă experienţă? 

Mestecînd cea din urmă porţie de tungararu, îşi plimbă 
privirile peste plaja pe care se repezeau s-o muşte valuri 
arţăgoase. Se vestea o furtună. 

Un văl de emanaţii subtile se aşternu între el şi lumea 
obişnuită. Preţ de cîteva secunde gustă tulburarea euforică 
de care se simţea năpădit. Efracţia creierului său de către 
algă nu mai era la fel de violentă. Afară, nimic nu părea să 
se fi schimbat: norii se pătrundeau cu aceeaşi furie, 
valurile continuau să scormonească. 

Ochii îi străbătură tot estuarul, apoi zăboviră asupra 
orizontului, simplă lamă de cer alb între două întinderi de 
plumb. Unde nu se petrecea nimic. 

S-a sfîrşit, îşi spuse Desroches. Să nu fi existat în cutele 
timpului decît două făpturi? 

Un fel de tremur al atmosferei îi atrase însă atenţia 
asupra mării. Ici şi colo, în punctul cel mai întunecat al 
furtunii, ocea se colora la verticală: 
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luciri palide urcau din adîncuri. Treptat, emanaţiile 
deveniră mai intense, preschimbîndu-se în coloane de 
lumină de un albastru electric ce proiectau pe crestele 
apelor un halou deformat de hulă. 

Totul se stinse dintr-o dată. Apoi, după minute lungi, o 
linie neagră se desenă la nivelul orizontului, ca o spărtură 
în jungla valurilor. Linia deveni o bară: era un submarin, 
mult mai lung decît un pachebot şi care se ridica lin din 
oceanul miînios. Pe marele ponton se arătară, printre 
trimbe de apă, suprastructurile: cupole, chioşcuri, punți 
etajate. Ai fi zis că sînt contururile unui aisberg nocturn. 
Curînd platforma nu mai putea fi atinsă nici de cele mai 
înalte valuri. Cu toate astea, ea nu încetă să suie, 
dezvelindu-şi pînă la bază chila tuciurie. Din clipa aceea se 
înălța deasupra oceanului şi lui Desroches i se păru că 
fantasma planează în văzduh. Dar îşi dădu repede seama 
că se înşelase: la colţuri, stîlpi zdraveni susțineau 
construcţia. Să fi fost împlîntaţi pe fundul hăului? Deşi 
foarte groşi, pilonii păreau uşori, deoarece erau alcătuiți 
din traverse printre care marea rămînea vizibilă. 

În cele din urmă, ascensiunea insulei artificiale se opri. 
Cu desăviîrşire stabilă pe picioarele ei ajurate, se dovedea 
străină de mişcarea oceanului. 

O ferăstruică ovală se deschise în vîrful unei turele. Şi, 
dintr-o dată, ochiul clipi: o linie albastră străbătu cîlţii 
norilor, în direcţia Senei. Cînd îl atinse raza, fluviul începu 
să fiarbă. Desroches observă cu neplăcere că turela se 
răsucea. Atinse la rîndul lor, apele portului fură ciuruite de 
bule azurii. Jetul de lumină zgîrie după aceea clădirile 
gemene ale Porții Oceanice, iar pereţii li se albăstriră şi 
fură acoperiţi de băşici. Desroches îl vedea lunecînd spre 
fereastra lui şi, deşi conştient de faptul că totul nu era 
decît un vis, nu putea evita sudorile spaimei. De aceea, 
cînd bara luminoasă îl atinse, îşi plecă privirile. 

Şi-şi văzu cu groază degetele înţepenite pe pervaz, apoi 
bătînd convulsiv aerul, pe cînd picioarele-i biţiiau ca într-o 
criză de epilepsie. Nu se îndoia că în clipa aceea privirile-i 
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înregistrau cum murea. Cu toate astea nici cea mai mică 
durere, cea mai măruntă furnicătură! Propriul lui trup i se 
părea un obiect observat din afară; scurta agonie nu 
constituia decit un episod în desfăşurarea viziunii 
halucinante. 

Întoarse capul şi urmări drumul petei luminoase care se 
depărta, lunecînd pe tapiserie şi pe dulap. O văzu 
oprindu-se şi revenind spre canapea. Din nou, atit de 
aproape şi totodată atît de departe, trupul lui zvicni. Apoi 
raza se stinse. 

Aşadar, într-adevăr, eu şi numai eu am fost vizat, îşi 
spuse Desroches. 

În zare, marea chilă se afunda treptat. 

Îşi aţinti privirile asupra biroului cu hîrtii răvăşite, 
asupra etajerelor. Aşa să fie? se întrebă. Iată, am în faţa 
ochilor încăperea întocmai cum va arăta îndată după 
moartea mea. Ochii mei văd ceea ce nu vor mai vedea 
niciodată! 

Teama şi fascinația şi-l disputau cînd se plecă peste 
pervazul ferestrei ca să cuprindă cît mai mult cu privirea şi 
să nu piardă ceva din clipele nemaipomenite. Dar, în jurul 
lui, văzduhul începu să vibreze. Abia avu răgazul să-şi 
privească mîna stingă - era presărată de bubuliţe albastre. 


Preţ de mai bine de o oră rămase sleit pe canapea, 
incapabil să-şi alunge din minte întrebarea chinuitoare: cît 
timp mai am de trăit? Cît timp pînă ce halucinaţia va 
căpăta consistenţă? Îşi cercetă amintirile, fără să găsească 
un răspuns sigur. Poate două zile? Dar exista o regulă? 
Dealtfel, ce însemnătate avea răgazul? Fatalitatea ce se 
punea în mişcare - nu se putea îndoi de faptul că viziunea 
avea să se materializeze - nu atîrnă de o zi în plus sau în 
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minus. În mod ineluctabil maşinăria timpului va face ca 
insula artificială să răsară din mare. Să fugă? La ce bun! 
Cum să se ferească de o ştiinţă cu puteri inimaginabile? 
Nu i-ar fi greu să-l găsească, în orice ascunzătoare s-ar 
piti. Atunci, ce putere mai mare să-i opună? Alga 
tungararu... 
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Un gînd nebunesc îi fulgeră prin minte: dacă admit 
pentru o clipă că Giret avea dreptate, că alga dăruieşte 
puteri demiurgice, am la dispoziţie mijlocul de a ocoli 
ameninţarea. E destul să mai creez o dată. Puterii insulei 
să-i opun o altă putere. 

Ideea căpăta contur în mintea lui şi-şi dezvolta 
implicaţiile. Se încredinţă că instinctul lui de conservare va 
şti să născocească un ecran, un meterez, o armă defensivă 
(chiar ofensivă!). Un fantastic război împotriva neantului! 
Dar era neapărat necesar ca mijloacele de apărare să fie 
pregătite în clipa cînd insula avea să se materializeze. 
Trebuia deci, cumva, să i-o ia înainte. Nu spusese 
marinarul că, pentru a produce un efect mai radical, poate 
şi mai rapid, se putea mări doza? 

Din clipa aceea, Desroches pendulă între sentimente 
contradictorii. Mai întîi exaltarea îl părăsi cînd îşi aminti 
că nu mai avea nici o fărimă de tungararu. Clipe în şir 
rămase abătut. Dar, brusc, speranţa îl cuprinse din nou 
cînd îşi aminti cuvintele pacientului: „Am păstrat şi eu o 
bucată, ca amintire”. 

Unde însă să-l găsească pe marinar? Pe ce mare de la 
antipozi? Doar dacă o fi acasă. 

Desroches se repezi la clasor şi-l răsfoi cu înfrigurare. 
Să vedem fişa: Yves Helgorn, de pe „Paul-Rivoire”... Nici o 
adresă... Chibzui timp de o clipă, apoi înşfăcă ziarul şi-şi 
aruncă privirile peste rubrica „Mişcarea vapoarelor”. 
Norocul ţinea cu el: printre „Nave la cheu” figura şi 
„Paul-Rivoire”. Cobori scara sărind treptele din patru în 
patru şi se năpusti în maşină. 

Căpitănia portului se dovedi îndatoritoare şi-i indică 
locul unde cargoul stătea la ancoră. Nu-l găsi totuşi decît 
după un sfert de ceas de rătăcire printre docuri. Se 
interesă de Helgorn la un marinar care fuma liniştit la 
intrarea în cală. 

Răspunsul îl îngrozi: din ajun Helgom nu mai făcea 
parte din echipaj; plecase acasă, la Gervran, lîngă 
Saint-Malo. 
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Desroches se sui iar în maşină şi aprinse o ţigară. Dar se 
şi hotărise: se va duce de îndată în Bretania. 


Pe drum, în liniştea boschetului năpădit de amurg, 
chibzui mai cumpănit la ultima lui aventură. Încercă să 
lege cea din urmă halucinație de cele din săptămiînile 
precedente. Ce raport se putea stabili între cei doi monştri 
şi staţiunea pe stilpi? Dacă admiteai că primii erau 
emanaţii ale subconştientului, cea de a doua trebuia să 
aibă aceeaşi origine. Toate ies direct din cărţile cu planşe 
multicolore ale copilăriei, îşi zise Desroches; sînt arheti- 
purile mele personale. Dar de ce ar încerca insula 
artificială să mă omoare? 

O explicaţie i se înfăţişă: robotul a învins fiara 
distrugătoare, dar nu e destul, cauza primă a dezordinilor 
continuă să existe - eu, creierul meu stăpinit de algă - şi 
cine ştie dacă tendinţele mele destructive nu se vor 
manifesta din nou, în viitor? Atunci alte tendinţe mai 
adinci, care-şi au poate rădăcina într-un complex de 
culpabilitate (nu sînt, într-un fel, vinovat de moartea lui 
Giret?) intră în acţiune pentru a suprima primejdia. De 
asta a fost concepută raza morţii şi faptul că se îndreaptă 
spre mine e conform logicii, implacabilei logici a 
autodistrugerii. 

Cîmpia Auge era tăcută şi pustie. Desroches conducea 
cu viteză continuînd totodată să speculeze. Se întoarse la 
teoria lui, a breşelor temporale. Dacă e exactă, îşi spunea, 
platforma trebuie să vină dintr-un viitor îndepărtat. Ar 
putea reprezenta o expediţie de pedepsire: constatind că 
am împins poarta prin care epocile comunică, cineva s-a 
supărat şi a hotărît să mă execute pentru ca poarta să nu 
mai poată fi deschisă. Dacă-i aşa, tungararu nu-mi va mai fi 
de nici un folos. 

Desroches ajunsese aici cu gîndurile cînd sosi la 
Gervran. Era noapte neagră. La intrarea în tîrguşor un 
ţăran ce părea să fi întîrziat la cafenea îi arătă, printr-un 
gest destul de vag, drumul. O lumină licărea la capătul 
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întinderilor presărate cu stinci. Parcă aş fi scăpat dintr-un 
naufragiu, îşi spuse Desroches bătînd la uşa căsuţei. 

Dînd cu ochii de doctor, Helgorn scoase un: „la te uită!” 
destul de mirat. Desroches îi explică îndată obiectul vizitei 
sale, susţinînd că avea nevoie de bucata de tungararu 
pentru cercetări ţinind de profesiunea sa şi care nu 
îngăduiau nici o întîrziere. Helgorn îl întrebă dacă alga 
avusese vreun efect asupra lui. 

— Nu, minți Desroches,  ascunzindu-şi  anevoie 
nerăbdarea. Aş vrea totuşi să fac nişte analize. Dacă 
experienţele reuşesc, am să public un studiu în care-ţi voi 
cita numele. 

Celălalt îi aruncă o privire mai puţin măgulită, cît 
îngrijorată. Trecînd în încăperea alăturată, spuse totuşi: 

— Dacă vreţi... Oricum, vă dau ce mi-a rămas, de vreme 
ce vă poate fi de folos. 

De îndată ce avu în buzunar preţioasele fragmente, 
doctorul îşi luă rămas bun de la breton. 
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Fără să încetinească, se năpusti printre gardurile vii, 
străbătind în goană tîrguri şi sate. La jumătatea drumului 
îşi îngădui totuşi un răgaz, cît să fumeze o ţigară. Cînd 
oboseala îi apăsă ceafa, o porni din nou. 

După ce trecu de podul de la Tancarville maşina dădu de 
burniţă. Fără veste, la jumătatea unei curbe, călătorul văzu 
drumul prăbuşindu-se sub el. Trase de volan şi, simțind că 
şoseaua revine sub roţi, frînă. Vehiculul derapă, se năpusti 
spre taluz, îl escaladă şi lunecă în bălării. 
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Pe la şapte şi jumătate, ducîndu-se la lucru, doi paznici 
de la ecluză dădură peste maşină. Cînd îl întinseră pe 
Desroches în iarbă, constatară că nu era rănit. După toate 
aparențele, doar leşinat. Se străduiră zadarnic să-l readucă 
în simţiri. Atunci, după multe tărăgăneli, îl luară în maşina 
lor şi se întoarseră spre Le Havre. La primul post îl lăsară 
pe rănit în mîinile jandarmilor. Aceştia îi scotociră 
buzunarele. 

— Jean-François Desroches - doctor în medicină - 3, str. 
E. Renard - Le Havre, citi brigadierul. 

— Păi, dacă-i doctor, să-l ducem poate acasă, îşi dădu cu 
părerea unul dintre subalternii lui. 

— În mod legal... începu brigadierul, apoi se răzgîndi: 
Da, pare doar zdruncinat; o să-şi vină îndată în fire. Nu-i 
nevoie să-l ducem la spital. Ia să telefonăm la cabinetul lui. 

Secretara tocmai sosise. Fără să-şi piardă cumpătul, îl 
luă în primire şi-l întinse pe canapeaua din birou. Apoi îl 
chemă la telefon pe unul dintre confrații doctorului. 

Cînd îşi veni în simtire, rănitul îşi trecu o mînă umedă 
peste frunte pentru a îndepărta drugul migrenei, dar 
simplul gest îi trezi durerea în tot trupul. O amintire suia 
prin vîrtejul frînturilor de gînduri care i se deşteptau în 
creier... 

Desroches îşi înălţă deodată bustul şi, făcînd un efort 
deznădăjduit, izbuti să se aşeze lăsînd picioarele să-i 
spînzure fără vlagă, peste marginea canapelei. Încercă să 
se ridice, dar ameti şi, gifiind, căzu din nou pe perne, cu 
mîna încleştată pe rezemătoarea dinspre perete. La 
marginea cîmpului său vizual înceţoşat de febră lua 
naştere o pată albastră. 


Traducere: VLADIMIR COLIN 
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